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PERSONAJE

Alexandru I - tarul Rusiei

Andrei Razumovski — diplomat rus, colectionar de arta si
iubitor de muzica

Anna von Brunsvik - matusa lui Julie si cumnata Susannei
Guicciardi

Anton Schindler - secretarul lui Beethoven

Armgard von der Schulenburg - sotia lui Friedrich von der
Schulenburg

Babette Keglevici - pupila lui Beethoven si prietena lui
Julie

Baronul Franz Freiherr Hager von Allentsteig - seful poli-
tiei din Viena

Karl Czerny - pianist, compozitor si profesor de pian

Caroline Murat - sora mai mica a lui Napoleon Bonaparte,
sotialui Joachim Murat si suverand a Regatului Neapolelui

Ecaterina Bagration - amanta rusoaica a lui Klemens von
Metternich, mama copilului sau si gazda unui salon

Christiane von Lichnovscki - sotia lui Karl von Lichnovscki

Christoph von Stackelberg - cel de-al doilea sot al lui
Josephine von Brunsvik, tatdl a trei dintre copiii ei
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Contele Sedlnitzky - seful politiei vieneze in timpul Congre-
sului de la Viena

Daniel Steibelt - pianistul angajat intr-un ,duel” muzical cu
Beethoven

Domenico Barbaja - impresar italian

Eleonora von Fuchs - sora lui Robert von Gallenberg

Ferdinand al IV-lea - suveran al Regatului Neapolelui, casa-
torit cu regina Maria Carolina (sora Mariei Antoaneta)

Francisc I - imparatul Austriei

Franz Guicciardi - tatal lui Julie

Franz von Brunsvik - varul lui Julie si fratele lui Josephine si
al lui Therese von Brunsvik

Friedrich von der Schulenburg - diplomat saxon

Friedrich von Gallenberg - mezinul lui Julie

Fritz von Deym - fiul lui Josephine von Brunsvik

George Polgreen Bridgetower - violonist afro-european

Gerhard von Breuning, ,Nasture de Pantaloni” - fiul lui
Stephan von Breuning

Gioacchino Rossini — compozitor italian de opera

Hugo von Gallenberg - fiul cel mare al lui Julie

Ignaz Schuppanzigh - violonist

[sabella Colbran - cantdreata spaniola de opera si sotia lui
Gioacchino Rossini

Joachim Murat - comandant spaniol de cavalerie, suveran al
Regatului Neapolelui si cumnatul lui Napoleon Bonaparte

Johann van Beethoven - fratele lui Beethoven

Johanna van Beethoven - cumnata lui Beethoven (casato-
ritd cu Karl), poreclita ,Regina Noptii”

Joseph Bonaparte - suveran al Regatului Neapolelui si fra-
tele lui Napoleon Bonaparte
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Joseph Miiller, cunoscut drept contele Joseph von Deym -
primul sot al lui Josephine von Brunsvik si proprietar
al Galeriei de Arta ,Miiller”

Josephine von Brunsvik - verisoara lui Julie si prietena
buna cu Beethoven

Julie Guicciardi - eleva lui Beethoven la pian

Karl von Lichnovscki - puternicul patron al lui Beethoven

Karl van Beethoven - fratele lui Beethoven, sotul Johannei
si tatal lui Karl

Karl van Beethoven - nepotul si ,fiul” lui Beethoven

Kitty Caldwell - bucatareasa lui Julie si nepoata lui Lucy
Caldwell

Klemens von Metternich - om de stat austriac

Louis-Antoine Duport - balerin francez, coadministrator al
teatrului Karntnertor

Lucy Caldwell - camerista lui Julie

Ludwig van Beethoven - virtuoz al pianului si compozitor

Maria Julie von Gallenberg, ,Jiilchen” - fiica lui Julie

Matthdus Andreas Stein - fratele lui Nanette Streicher,
a construit pentru Beethoven ,masinaria de auzit”

Michael Umlauf - dirijor

Moritz von Fries - cel mai bogat om din Austria, patron al
artelor

Nannette Streicher - fabricant de piane si muzician

Napoleon Bonaparte - lider militar francez autoincoronat

Ramo - pescar napolitan

Robert von Gallenberg - compozitor, sotul lui Julie

Stephan von Breuning - vechiul prieten al lui Beethoven
din Bonn

Susanna Guicciardi - mama lui Julie



10 Patricia Morrisroe

Therese van Beethoven - cumnata lui Beethoven (casato-
ritd cu Johann), poreclita ,Grasa Bortoasa”

Therese von Brunsvik - verisoara lui Julie si sora mai mare
a lui Josephine von Brunsvik

Victoire von Deym - fiica lui Josephine von Brunsvik

Wilhelmine, ducesa de Sagan - amanta germana a lui
Klemens Metternich, gazda de salon



PARTEA INTAI



Viena, 1799

dinile lui ma inspaimantau. Erau puternice si muscu-
loase, late la varful degetelor si acoperite de fire negre
de par. In vreme ce-si cAnta fantezia' - o bucati improvizat3,
care li reflecta dispozitia si imaginatia -, lovea claviatura cu
o forta salbatica, facand instrumentul sa se cutremure.
0 alunecare a mainii in sus si in jos pe doua octave echivala
cu doud palme intinse. Ca reactie, am Inceput sa simt furni-
caturi in obraji. Se stramba si mormaia, iar barba de putin
timp crescutd ii intuneca partea de jos a fetei. Oare marele
Ludwig van Beethoven se transforma in varcolac?
Mama si cu mine le asteptaseram pe rudele din Unga-
ria la Grifonul de aur, un han modest, aflat nu departe de
teatrul Karntnertor’. Cu ajutorul farmecului personal si al

! Compozitie muzicald instrumentald de forma liberd, avand caracter
de improvizatie si de virtuozitate (n. red.).

2 Theater am Karntnertor, teatru vienez de prestigiu, din secolele
al XVIII-lea si al XIX-lea, a carui titulatura oficiala a fost, Kaiserliches und
Konigliches Hoftheater zu Wien” (Teatrul imperial al curtii regale de la
Viena) (n. red.).
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rugamintilor insistente, Josephine si Therese reusisera sa-1
convinga pe faimosul virtuoz al pianului din Viena sa le dea
lectii de muzica pe durata vacantei lor. Matusa Anna chiar
inchiriase un pian Walter', care abia incapuse pe usa si care
se alesese cu zgarieturi numeroase si cu o julitura urata, ce
se intindea pe picior ca o rana de cutit. Locuiam de un an la
Viena, dar nu 1l auzisem niciodata pe Beethoven cantand.
Cum rudele mele intarziau si cum Beethoven nu era dispus
sa converseze, il intrebasem daca ar vrea sa ne cante ceva.

Am constientizat abia mai tarziu ca solicitarea mea a in-
semnat o grava ofensa. Oamenii care il rugau sa interpreteze
o ficeau periscul lor. Ininciperea cu plafon boltit si cu trofee
de vanatoare expuse pe pereti, el a dezlantuit echivalentul
muzical al furiei, ne-a amagit de cateva ori ca piesa va ajunge
sila punctul culminant, insa a continuat sa cante din ce in ce
mai tare si mai repede, pana cand am crezut ca avea sa-mi
explodeze inima. Pianul gemea si se balansa; piciorul julit
a crapat. Stapanul hanului si-a acoperit urechile si a fugit
din camera.

Am vrut sa ies si eu dupa el, dar Beethoven si-a ridicat
mainile mari si s-a oprit pentru cateva secunde. Stiam ce
urma. Avea de gand si ne ucidi. Ins3, pe neasteptate, a in-
ceput sa cante o melodie atat de linistita si extraordinar de
sensibila, incat nu-mi venea sa cred ca era interpretata de
acelasi individ grosolan. M-am uitat iar la mainile lui. Acum
capatasera conturul gratios al mainilor unui indragostit tan-
dru, care {si mangaia mireasa inocentd. Am simtit ca ma lua

1 Create de Gabriel Anton Walter (1752-1826), pianele Walter apar-
tin scolii vieneze de construire a acestor instrumente. Nenumadrati com-
pozitori si artisti ai perioadei admirau pianele Walter (n. red.).
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ameteala, imaginandu-mi palmele acelea inconjurandu-mi
talia, calde, Inca vibrand de pasiune.

Mainile lui Beethoven... ultimul lucru pe care mi l-am
amintit.

Privind Tnapoi, in trecut, pot si acum sa-l vad pe Beethoven
cum se tragea de ureche, uitandu-se in jos, la mine, de acolo
de unde statea, langa piciorul patului din lemn masiv de
nuc. Cand am inceput sa deslusesc incaperea, am observat
ca era spatioasa, cu un foc vesel in semineu si cu o fereastra
care dadea spre strada aglomerata.

— Poftim, bea asta! m-a indemnat mama, intinzandu-mi
un pahar cu apa. Hangiul a chemat un doctor.

Beethoven continua sa se uite la mine. Departe de pian,
nu mai parea o creatura supranaturald, ci un oarecare mu-
ritor pe care il vezi plimb4ndu-se pe Graben'. Avea o haini
cenusie de diminea’;éz, pantaloni asortati si o cravati’ pe-
trecuta de trei ori In jurul gatului. Cravata era botitd, de
parca ar fi tras prea tare de ea, incercand sa o innoade. La
doudzeci si opt de ani, inca nu avea sotie, iar aspectul crava-
tei demne de toata mila semnala statutul lui marital intr-un
fel care ma induiosa.

Oamenii 1l considerau urat, dar mie nu mi s-a parut asa.
Era scund, trebuie sa fi avut undeva la un metru si saizeci
si cinci de centimetri Tnaltime, cu o constitutie voinica, de

1 Una dintre cele mai cunoscute strazi din Viena (n. red.).

2 Haina de dimineatd, obiect apartinand vestimentatiei masculine,
precursoare a sacoului barbatesc de astazi (n. red.).

3 Cravat, in original, un fel de esarfa petrecuta in jurul gatului, despre
care se spune ca ar fi fost inventata de croati, in timpul razboiului prusac,
in secolul al XVII-lea; precursoare a cravatei si a papionului (n. red.).
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taran. Un nas lat 1i sublinia fata patratoasa, dar 1i si echili-
bra barbia proeminenta, despicata. Parul negru, care parea
aspru, era tuns scurt, iar pielea-i rosiatica era plind de urme
lisate de pojar. In rarele momente in care zimbea, didea
la iveala niste dinti drepti, remarcabil de albi. Ochii caprui,
afundati in orbite, erau cea mai expresiva trasatura a lui. Ca
si muzica, ei comunicau o gama intreaga de emotii.

Cand matusa si verisoarele mele au venit, in sfarsit, in-
carcate cu tot felul de produse de patiserie, s-au uitat intai
la Beethoven, apoi la mine.

— Ce face Julie in patul meu? a intrebat, cu asprime, ma-
tusa Anna.

— Alesinat, alamurit-o mama. Herr Beethoven a trebuit
s-o ia in brate ca s-o aduca sus.

— Si m-a numit ,varcolac”, a adaugat Beethoven.

Ochii1i sclipeau, de parca 1i placea rolul acesta de aduca-
tor de necazuri.

— Varcolac! a exclamat madtusa mea, uitandu-se mustra-
tor la mama. Julie nu mai e un copil. Cand te-am invitat sa
asisti la lectia noastra, nu ma asteptam ca fiica ta sa-l in-
sulte pe Herr Beethoven si sa-l oblige sa o duca in brate in
dormitorul meu.

Odata ce a aparut doctorul, Beethoven s-a scuzat repede,
nu inainte sa le dojeneasca pe verisoarele mele pentru in-
tarziere, refuzand si bunatatile oferite de ele.

— Sper sa te faci bine, contesd, mi-a spus el. Poate ca
Mozart e mai pe gustul tau.

— Deloc, am raspuns eu. Pur si simplu, nu am...

Dar el deja iesise.
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Dupa ce mi-a verificat semnele vitale, doctorul a atribuit
slabiciunea mea stimularii excesive.

— Herr Beethoven are dreptate, a decretat solemn. Ar
trebui sa asculti doar Mozart, si numai opera lui comica.
0 persoana cu astfel de natura delicata nu ar trebui sa fie
expusa la muzica lui Beethoven. Din experienta pot spune
ca doar femeile dure 1i fac fatd, iar ele nu sunt sotii bune,
de obicei.

Era adevarat cd lesinasem ascultdndu-l pentru prima
oard, dar nu luasem micul dejun si ma simtisem cam ame-
tita incd Tnainte de a Incepe sa cante. Acum medicul Imi
prescria un elixir din opere comice. Daca aveam nevoie
sa-mi intdresc constitutia ,delicatd”, n-ar fi trebuit sa-i as-
cult mai des muzica? N-avea nicio logica sfatul doctorului.

— Herr Beethoven are reputatia de violent, mi-a spus
mama. Odata a lovit un elev cu o andrea, iar lui Babette
Keglevici 1i dadea lectii de muzica in camasa de noapte
si cu scufie pe cap. Locuia chiar vizavi de ea, Insa tot nu
se face.

— Susanna, asculti prea mult de barfe! a admonestat-o
matusa mea. De cand il cunoastem noi...

— Adica de trei zile, a contracarat mama.

Matusa Anna era directd si pragmaticad, o femeie care
se simtea mai bine cand o asista pe una dintre vacile ei la
nasterea vitelului, decat sporovaind in saloanele Vienei.
Stiind ca primavara e sezon de imperechere, venise in oras
sa-i gdseasca sot uneia dintre verisoare. Procurandu-si-1 pe
Beethoven ca profesor, facuse un prim pas inspirat.

Cunostintele muzicale reprezentau o parte esentiala
pentru incantarea sexului opus, iar pianul era unul dintre



